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Ia ceasul!

Ia ceasul nostru ultim si-1 repari...
Dar poate nu ti-1 amintesti deloc.
P‘o-ate—i un ceas de mana cind dispari
si-1 pune altul limbile Ia loc.

E timpul absentérilor, in care

ceva s-a prabusit instantaneu.

Eu n-am veleitati ceasornicare

si-o pierdere de vreme parci-s eu.
A stat un ceas. A stat la ora sapte.
E ceasul ultim, nu poti si-1 repari.
Se-aud regrete ticaind in noapte
si bate vantul iernii celei mari.
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Femeia-toamna

Unei octombrii cum e ea,

sa nu-i spui toamna, ci mister,
invit-o seara la cafea

pe la spelunci de cartier,

iar daca frunzele, de trunchi
le vezi cum se disipa-n vant,
tu pune-i mana pe genunchi
si nu rosti niciun cuvant,

e toamna ta si dac-o scapi

si daca se pravale-n timp,
aievea n-o sd mai incapi

in patul altui anotimp.
Octombrie mai are cand

sa poarte tonuri de smarald

si sd te-mbratiseze bland

ca sa-si pastreze trupul cald.
E ca atuncea cand mai treci
prin vechile iubiri pustii...

Sa nu le spui ca-s toamne reci.
Sd spui cd-s niste veri tarzii.

Ziua cdnd te-apucd noaptea

Nimic in jur

De ce-mi ia iarna tot ce am?
Eu sunt, printre nostalgicl, un
truver de carciuma, la geam.
D&-mi o tigara, Mos Craciun...
Un chelner spune ca-i tarziu,
pe-afara ninge de un ceas,
dar in paharul straveziu,

a mai ramas. A mai ramas.
Am zabovit in loc sa plec

si mintea mea spusese ,,hai”

si ma uitam pe geam cum trec
nigte scantei de la tramvai.
De ce... de ce... decembrii reci
trezira-n mine viscolind

un vis al somnului de veci

in care ma visez dormind?

Nu zice nimenea sa plec,

iar in paharul fara glas,

ceva straluminat de bec

a mai rdmas. A mai ramas.
Strigoii noptii ma-ntristau

si nu vedeam in jur niciun
motiv anume sa mai stau.
Da-mi o tigara, Mos Crdciun...
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Dar astia s-au pornit pe strans,
danseaza matura un pic,

iar un pahar in care-am plans
nu-i bun acuma de nimic.

Era tarziu, intr-adevar...
N-avem cuvinte cui sa-i spun.
Ninsese sila mine-n par.

La revedere, Mos Craciun!

Ziua cand te-apucd noaptea

Cafeaua de la miezul noptii

Cafeaua de la miezul noptii sa-i limpezeasca pe
cei beti... Sunt victima unei adoptii, m-au infiat
niste tristeti. Noiembrie, batrana doamna,
trezeste amintiri, plingAnd. In noptile tarzii de
toamn&, ma doare fiecare gand. Atunci cand
ancora dispare si demonii revin tacuti, vom
rataci fard scapare prin sala pasilor pierduti.
Halucinand in valvataia unui zenit, unui apus.
La ora cand Incepe ploaia, n-a mai ramas
nimic de spus. Parca te leaga mii de fire de mii
de seri sau dimineti si vine cate-o amintire i
te striveste de pereti. Prin ce deceptii asasine
se rupe omul 1n bucati, insinsingurandu-se

pe sine si strabatand singuratati? Niciunde
nezirind iertare, nicicind putere negasind sa-
si bage umbrele-n sertare si sd se apere fugind.
Un suflet este cimitirul batut de ploaie si de
vant, de parca noaptea si delirul ar fi facut

un legamant. Acolo unde nu-i durere, acolo
nu e casa ta, acolo-i doar o incapere in care
n-ai ce cduta. Ai vrea si evadezi din ceata si

s& gasesti niste carari, dar trecerea din nou la
viata se face prin exorcizdri. O Jacrima nimic
nu-nseamnd dac-o masori cu un sablon, e doar

15
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un strop, asa, de toamna, doar unul dintr-un
milion, dar daca {i se scurge-n gura ca un suvoi,
ca un sarut, e unitatea de masura a paradisului
pierdut. Esti la un an de pasi distanta de orice
loc in care-ncapi. Si dacd trece vreo speranta,
cu siguranta c-ai s-o scapi. Degeaba ceasul

iti raspunde ca-i vremea de despribegiri. La
fiecare cinci secunde, esti rob acelei amagiri

cd mintea bantuie si minte de parca stie pe

de rost a presara prin simtdminte ceva ce

poate nici n-a fost. Cand gandurile toate tipa
asemeni misticelor rugi, tu speri ca va veni o
clipa in care vei putea sa fugi, dar clipa, daca
vei pandi-o, va disparea ca un strigoi si doar o
briza de adio va mai strabate nervii goi. De te-
ntalnesti cu-a ta sosie, cand vraja se va descuia,
intreab-o doar dacd mai stie pe care strada
locuia. Exista vreme regasita? E doar un vis

ce trece-ncet -precum o vodca despletita- prin
sufletul unui poet. Tristetile-s amfetamine si
timpul le va releva. Dar vezi ce s-a trezit in tine,
sd n-aiba coarne sau ceva... Cand toamna bate
ceasul sapte, spre noi taramuri am patruns.
Cafelele de miez de noapte nu mai necesita
raspuns, pdienjenisul se pravale peste satanele
din noi si zilele se duc la vale sd-si cheme
noptile-napoi, redevenim inca necoptii copii cu
creierele-n spirt, muscand-o pe regina noptii
de gatul sticlelor din birt, adiugand uimirii
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noastre, ca printr-un scrasnet de tramvai,
nisle balene mai albastre ca diminetile de mai.
Uitand de apele funebre care ne oglindeau din
cesli. UitAnd ca marile tenebre au buletin de
Bucuresti. Dar fierb in tine niste soapte ce par
subil a-ti ardta ca-i ziua cand se face noaple.
Ca bezna-i locuinta ta. Si-n fumul aprig al
Ligarii, se-ntoarce gandul anodin ca nimeni pe
peronul garii n-o sd astepte un strain. Tdrana
strepezeste dintii si frica naruie spindri.
l.uminile din noaptea mintlii se sting ca niste
humandri. In locurile-n care singer, nimic nu
va mai scanteia, degeaba mi te da un inger cand
vine dracul sa te ia.

17



Cristian'Radu Constantin

18

Fluturi in tunel

Alb-argintiu, fara temei,
prin tine Insuti ca-ntr-o gard,
trecura nimene femei,
sa-ti ceara ultima tigara,
dar toate firele se rup,

e mai tarziu decét oricand,
urlarea ta de catre lup

a Inceput inmorméantand,
ai toatd viata la oblanc,

iar verile ti s-au restrans,
erorile ti-au scris adanc

pe fata cearcane si plans.
Atata toamna ce-i la geam,
de toate ne va degreva,

nu va conta daca plangeam,
as bea o vodca sau ceva.
Pe timpul arborilor goi,
destinu-ti halucinogen

te lasd siroind in ploi

ca pe o statie de tren.

A mai ramas ceva de spus.
E tot ce nu pot sa rostesc.
Rastoarna paltini la apus
un tata pamantiu, ceresc.

Ziua cand te-apucd noaptea

Aud cum pleaca niste insi

sd mai castige niste paini.

La ora marilor invinsi,

am sange de poem pe maini.
Sa hotarati ce ludm cu noi
cand toate crengile se rup!

O gramajoara de gunoi

care ne-a fost odata trup?
Sau printre pleoape fara soti
vom mai pastra cate putin

si ne vom Intalni cu toti
intr-un palat al lui Odin?
Diavolul ne-ar fi vecin

si ne va tine de Urat.

Da-mi vodca de pe clavecin,
sd-i torn amarului pe gat!

E marti dar pare-mi-se joi,
amurgul s-a pornit la drum,
ce Puskin omoram in noi
ma-ntreaba sticlele si cum.
Raspunsul e doar un pretext,
un epitaf, un evantai,

o malversatie pe text,

un fel de-aiurea in tramvai,
si e-n zadar a-1 afisa,

unde-i nimic, nimic nu e.

Si se mai simte... doar asa...
o vodca lacriménd in Je.
Cand am chemat-o la bistrou,
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regina sinelui dormea.

Eu sunt eseninul cel nou.

Fara de moarte-i moartea mea.
Mi-a mai ramas un dram de ani
si-un dor de duca revansard,
in care vin niste tarani

sd-mi vanda fluturi peste gard.
In zare, ca dintr-un spital,
apar paganii nostri zei,

din cupe lepadand in graal
enigme ca pe niste piei.
Parca-i ceva si parcd nu-i.
Lumini si umbre trec in stol.
Din cestile cu ochi caprui,
cafelele privesc in gol.

In noaptea ce didea spre zi,
regina balului dormea,

dar planse-n somn si se trezi
sa pund strazi in calea mea.

Pe strazi pornirile-ti imparti,
halucinénd prin Bucuresti.

in lacrimile mele marti

e loc de douazeci de pesti.

Mi-e sufletul un strangator

al tentativelor de furt,

iar eu sunt doar un trecator
prin ploile pe termen scurt.
Acolo unde nu-i nici greata,
acolo unde vorbe nu-s,

in zona zero cu verdeata,
se-aud lopetile pe sus.

As vrea sa plec unde m-am dus
la ora cand eram nebun.

A mai ramas ceva de spus,

e tot ce nu pot sa va spun.
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